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ひるごろ 

或 秋の 午 頃、 僕 は 東京から 遊びに 来た 大学生の K 君 

しんきろう くげぬ ま 

と 一 しょに 蠻気楼 を 見に 出かけて 行った。 鵠 沼の 海岸 

に 蜃気楼の 見える こと は 誰でももう 知つ ている であろ 

う。 現に 僕の 家の 女中な ど は 逆 まに 舟の 映った の を 見、 

「この間の 新聞に 出て いた 写真と そっくりで すよ。」 な 

どと 感心して いた。 

あずまや ついで 

僕 等 は 東 家の 横 を 曲り、 次 手に 君 も 誘う ことにし 

あいかわらず ひるめし 

た。 不相変 赤 シャツ を 着た 君 は 午 飯の 支度で もして 

いたの か、 垣 越しに 見える 井戸端に せっせと ポンプ を 



動かして いた。 僕 は 秦皮樹 の ステッキ を 挙げ、 君に 

ちょ つ と 合図 をした。 

「そっちから 上って 下さい。 —— や あ、 君 も 来て いた 

のか？」 

君 は 僕が K 君と 一 しょに 遊びに 来た ものと 思った 

らしかった。 

「僕 等 は 蜃気楼 を 見に 出て 来たんだ よ。 君 も 一し よに 

行かない か？」 

「蜃気楼 か？ —— 」 

君 は 急に 笑い出した。 

「どうも この頃 は 蠻気楼 ば やりだな。」 



そのうちに 僕 等 は 松の 間 を、 —— 疎らに 低い 松の 間 

ひきじが わ 

を 通り、 引地 川の 岸 を 歩いて 行った。 海 は 広い 砂浜の 

向う に 深い tsl 色に 晴れ渡つ ていた。 が、 絵の 島 は 家々 

や 樹木 も 何 か 憂鬱に 曇って いた。 

「新時代で すね？」 

K 君の 言葉 は 唐突だった。 のみならず 微笑 を 含んで 

いた。 新時代？ —— しかも 僕 は 咄嗟の 間に K 君の 

「新時代」 を 発見した。 それ は 砂 止めの 笹垣を 後ろに 

海 を 眺めて いる 男女だった。 尤も 薄い インバネスに 

中折帽 を かぶ つ た 男 は 新時代と 呼ぶ に は 当ら なか つ た。 

しかし 女の 断髪 は 勿論、 パラソル や 踵の 低い 靴 さえ 



確に 新時代に 出来 上って いた。 

「幸福ら しいね。」 

うらやま 

「君なん ぞは 羨 しい 仲間だろう。」 

君 は K 君 をから かつたり した。 

蜃気楼の 見える 場所 は 彼等から 一 町 ほど 隔 つていた。 

はらば かげろう 

僕 等 はいずれ も 腹這いに なり、 陽炎の 立った 砂浜 を 川 

越しに 透かして 眺めたり した。 砂浜の 上に は 青い もの 

がーす じ、 リボン ほどの 幅に ゆらめい ていた。 それ は 

どうしても 海の 色が 陽炎に 映って いるら しかった。 が、 

その外に は 砂浜に ある 船の 影 も 何も 見えなかった。 

しんきろう 

「あれ を 蜃気楼と 云 うんです かね？」 



K 君 は 顋を砂 だらけに したな り、 失望した ように こ 

からす 

う 言って いた。 そこへ どこから か鸦 がー 羽、 二三 町 

隔 つた 砂浜の 上 を、 齓 色に ゆらめいた ものの 上 を かす 

ま さが 

め、 更に 又 向う へ 舞い 下った。 と 同時に 聽の影 は その 

陽炎の 帯の 上へ ちらりと 逆 まに 映つ て 行 つ た。 

「これで もき ようは 上等の 部 だな。」 

僕 等 は 君の 言葉と 一 しょに 砂の 上から 立ち上った。 

するとい つか 僕 等の 前に は 僕 等の 残して 来た 「新時代」 

が 二人、 こちらへ 向いて 歩いて いた。 

僕 はちよ つと びっくりし、 僕 等の 後ろ を ふり 返った。 

あいかわらず ささ かき 

しかし 彼等 は 不相変 一 町 ほど 向う の 笹垣を 後ろに 何 か 



こ を 通る 時に 「どっこい しょ」 と 云うよう に 腰 を かが 

め、 砂の 上の 何 か を 拾い上げた。 それ は 瀝青ら しい 黒 

枠の 中に 横文字 を 並べ た 木 札 だ つ た。 

「何 だ い、 それ は 9- Sr. H. 闩 suji …… UnuEi …… 

Aprilo …… Jaro …… 1906 …… 」 

「何 かしら？ ヒ ：：： Majesta ::: です か？ 1926 

としてあります ね。」 

「これ は、 ほれ、 水葬した 死骸に ついてい たんじ やな 

いか？」 

君 はこう 云う 推測 を 下した。 

「だ つ て 死骸 を 水葬す る 時には 帆布 か 何 かに 包む だけ 



だろう？」 

「だから それへ この 札 をつ けて さ。 —— ほれ、 ここに 

くぎ じゅうじか 

釘が 打って ある。 これ はもと は 十字架の 形 をして いた 

ん だな。」 

しのがき 

僕 等 はもう その 時には 別荘ら しい 篠垣ゃ 松林の 間 を 

歩いて いた。 木 札 はどう も 君の 推測に 近い ものら し 

はず 

かった。 僕 は 又 何 か 日の 光の 中に 感じる 害の ない 無 気 

味 さ を 感じた。 

「縁起で もない もの を 拾った な。」 

「何、 僕 は マスコット にす るよ。 …… しかし 1906 か 

ら 1926 とすると、 二十 位で 死ん だんだ な。 二十 位と 



—— 」 

「男です かしら？ 女です かしら？」 

「さあね。 …… しかし 兎に角 この 人 は 混血児だった か 

も 知れない ね。」 

僕 は K 君に 返事 をしながら、 船の 中に 死んで 行った 

混血児の 青年 を 想像した。 彼 は 僕の 想像に よれば、 日 

はず 

本人の 母の ある 害だった。 

r 蠻気楼 か。」 

君 はまつ 直に 前 を 見た まま、 急に こう 独り 語 を 

言 つ た。 それ は 或は 何げ なしに 言 つ た 言葉 かも 知れな 

かった。 が、 僕の 心 もちに は 何 か 幽かに 触れる もの 



だった。 

「ちょっと 紅茶で も 飲んで 行く かな。」 

たたず 

僕 等 はい つか 家の 多い 本通りの 角に 佇んで いた。 

家の 多い？ —— しかし 砂の 乾いた 道に は 殆ど 人通り 

は 見えなかった。 

「K 君 はどうす るの？」 

「僕 はどうで も、 」 

そこへ 真白い 犬が 一 匹、 向う から ぼんやり 尾 を 垂れ 

て 来た。 

二 



K 君の 東京へ 帰った 後、 僕 は 又 〇 君 や 妻と 一し よに 

引地 川の 橋 を 渡って 行った。 今度 は 午後の 七 時 頃、 I 

I 夕飯 をす ませた ばかりだった。 

その 晚は星 も 見えなかった。 僕 等 は 余り 話 もせずに 

人げ のない 砂浜 を 歩いて 行った。 砂浜に は 引地 川の 川 

口の あたりに 火 かげが 一 つ 動いて いた。 それ は 沖へ 漁 

に 行った 船の 目 じる しになる ものら しかった。 

浪の音 は 勿論 絶えなかった。 が、 浪 打ち 際へ 近づく 

につれ、 だんだん 磯 臭 さも 強まり 出した。 それ は 海 そ 

の ものよりも 僕 等の 足 もとに 打ち上げられた 海艸ゃ 



しおぎ におい 

汐 木の 句ら しかった。 僕 は なぜか この 匂 を 鼻の 外に 

も 皮膚の 上に 感じた。 

しばら ほのめ 

僕 等 は 暫く 浪 打ち 際に 立ち、 浪 がしら の仄 くの を 

眺めて いた。 海 は どこ を 見ても まつ 暗だった。 僕 は 

かれこれ せん かずさ 

彼是 十 年 前、 上 総の 或 海岸に 滞在して いた こと を 思い 

出した。 同時に 又 そこに 一し よに いた 或 友 だち のこと 

(- +P 力 ゆ 

を 思い出した。 彼 は 彼 自身の 勉強の 外に も 「芋 粥」 と 

云う 僕の 短篇の 校正刷 を 読んでくれ たりした。 

そのうち にい つか 君は浪 打ち 際にし やがん だま ま、 

一 本の マッチ をと もして いた。 

「何 をして いるの？」 



い 錯覚 かと 思った 為だった。 が、 実際 鈴の 音 は どこか 

にして いるのに 違いなかった。 僕 はもう 一度 君に も 

聞え るか どうか 尋ねよう とした。 すると 一 一三 歩 遅れて 

いた 妻 は 笑い声に 僕 等 へ 話しかけた。 

ぼ つ くリ 

「あたしの 木履の 鈴が 鳴る でしよう。 —— 」 

しかし 妻 は 振り返らず とも、 草履 を はいてい るのに 

違いなかった。 

「あたし は 今夜 は 子供に なって 木履 を はいて 歩いて い 

るんで す。」 

たもと 

「奥さんの 抉の 中で 鳴って いるんだ から、 —— ああ、 

Y ちゃんの おもちゃ だよ。 鈴の ついた セルロイドのお 



「じ や 女の 運転手だった の？」 

「いや、 勿論 男なん だよ。 顔 だけ は 唯 その 人に なって 

いるんだ。 やっぱり 一度 見た もの は 頭の どこかに 残つ 

ている のかな。」 

「そうだろ うな あ。 顔で も 印象の 強い やつ は、 」 

「けれども 僕 は その 人の 顔に 興味 も 何もな かったん だ 

がね。 それだけに 反って 気味が 悪 いんだ。 何だか 意識 

しき い 

の 閾 の 外に も いろんな ものが あるよう な 気がして、 

J 

「つまり マッチへ 火 をつ けて 見る と、 いろんな ものが 

見える ような もの だな。」 



が、 その 男 は 錯覚ではなかった。 のみならず 互に 近づ 

くのに つれ、 ワイシャツの 胸な ども 見える ようになつ 

た。 

「何だろう、 あの ネクタイ . ピン は？」 

僕 は 小声に こう 言った 後、 忽 ち ピン だと 思った の 

まきたばこ たもと 

は 巻 煙草の 火だった の を 発見した。 すると 妻 は袂を 

銜え、 誰よりも 先に 忍び笑い をし 出した。 が、 その 男 

はわき 目 も ふらずに さ つ さと 僕 等と すれ違つ て 行った。 

「じ やおやす みなさい。」 

「おやすみなさい まし。」 

僕 等 は 気軽に 君に 別れ、 松風の 音の 中 を 歩いて 
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